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Kleinschalig koken, daar kun je over schrijven. Maar je moet 
het vooral doen om te begrijpen wat het is, zeker als enthou-
siast amateurkok met professionele aspiraties. Dus meld ik me 
aan bij Ruth Boyd van het Leo Polakhuis met het verzoek een-
maal per week te mogen koken voor een groep ouderen. Zo 
kom ik terecht bij een dependance aan de Wolbrantskerkweg: 
vier groepswoningen in een van de nieuwbouwtorens van de 
Amsterdamse wijk Osdorp (zie ook het artikel in DENKBEELD, 
2006/6). De verzorgsters die daar werken kunnen volgens 
Boyd ook best een steuntje in de rug gebruiken. Een aantal 
voelt zich beter thuis bij het bereiden van roti en Surinaamse 
pasteitjes dan bij de Hollandse pot. En dat terwijl zuurkool of 
sudderlapjes nu juist gerechten zijn waar de authentiek Am-
sterdamse bewoonsters naar verlangen. Die zijn met z’n zessen 
en komen uit de buurt of verder weg, uit de Jordaan. 

Geknakt ego
Dat laatste vooruitzicht is niet per se bevorderlijk voor de 
gemoedsrust van de aspirant-kok. Want als de spreekwoorde-
lijke ‘lastige Amsterdammer’ vanouds ergens gezocht moest 
worden, dan toch in die arbeidersbuurt die nu zo aantrekkelijk 
is voor hip en kapitaalkrachtig volk. Maar mevrouw Vink lijkt 

goedgemutst als ik voor het eerst mijn opwachting maak. De 
stem van Johnny Jordaan vult de ruimte, haar vaste vriendin en 
medebewoonster mevrouw Klöters zit tegenover haar en haar 
zuster is op bezoek. Voordat ze weggaat drukt deze laatste de 
aspirant-kok op het hart dat haar zus zelfgemaakte appelmoes 
het lekkerst vindt wanneer de appels – zoals het volgens haar 
hoort – niet worden geschild, maar met schil en al worden 
gepureerd. 
De kok intussen, heeft andere zorgen. De omgang met een 
elektrische kookplaat is hem vreemd. De zuurkool stooft niet 
maar kookt en hij wil Shany, de Antilliaanse verzorgster die 
hem in de keuken helpt, toch ook het een en ander meegeven 
over de onmisbaarheid van laurier en jeneverbessen als krui-
derij. Mevrouw Klöters maakt zich nuttig met het schillen van 
aardappelen, op haar vingers gekeken door mevrouw Vink. 
‘Wie niet werkt zal niet eten’ had de verzorgende gezegd. Mis-
schien ligt het aan de luide muziek, misschien aan de concen-
tratie op het koken dat het me niet meteen opvalt, maar in 
een pauze tussen twee nummers hoor ik de twee dames op 
gedempte toon met elkaar praten, terwijl mevrouw Vink broei-
erig onze kant uit kijkt. ‘Luister,’ sist ze de ander toe. ‘Als we er 
genoeg van hebben, houden we gewoon op met dat schillen, 
hoor je? Kok of geen kok!’ Ze heeft haar stoel een halve slag 
gedraaid om niets te missen van wat zich in de keuken afspeelt 
en ze doet daarvan half mompelend verslag aan haar vriendin. 
Van een afstand ziet het eruit alsof het tweetal een complot 
aan het beramen is.  

Vijf kleinschalige woonvoorzieningen bezocht journalist en amateurkok Frank 
Pol voor de serie ‘Kleinschalig koken in de praktijk’. Maar nu is het tijd om zelf 
de pollepel ter hand te nemen. Ter afsluiting van de serie bericht hij over zijn 
eigen eerste ervaringen met het koken voor ouderen in groepswoningen. ‘Dit 
wordt geen gemakkelijke openingswedstrijd realiseer ik me. En dat blijkt, als 
de zuurkool, de puree en de worst op tafel komen.’

BKleinschalig koken in Amsterdam-Osdorp

door Frank Pol

En dan, alsof het om een stemverklaring gaat, 

klinkt het in lijzig Amsterdams: ‘Nou, wíj zeggen 

maar niks!’

Bekentenissen van een 
aspirant-kok
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Serie: Kleinschalig koken in de praktijk (slot)
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Er gaat heel wat door me heen als ik een uur later 

de bewoners hun borden leeg hoor schrapen
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Dit wordt geen gemakkelijke openingswedstrijd realiseer ik 
me. En dat blijkt, als de zuurkool, de puree en de worst op ta-
fel komen. Shany, de dames uit Osdorp en een bewoonster uit 
de Haarlemmerbuurt, nemen het voor me op. De laatste laat 
weten dat er een engeltje op haar tong piest en declameert 
er een heel gedicht achteraan. Haar vriendin die op bezoek is, 
zijn de misprijzende blikken en het op fluistertoon gevoerde 
gesprek aan de andere kant van de tafel niet ontgaan ‘Ach,’ 
zegt ze luchtig, ‘een kok kan nu eenmaal niet naar elke mond 
koken.’ En ook de verzorgende doet een duit in het zakje. Zo 
lekker had ze zuurkool nog niet vaak gegeten! Gestoofd met 
wat wijn! Even hangt er een zware stilte in de lucht. En dan, 
alsof het om een stemverklaring gaat, klinkt het in lijzig Am-
sterdams: ‘Nou, wíj zeggen maar niks!’
Het is een heel eind fietsen terug naar huis. Lekker fietst het 
niet met wind tegen en in de haast om weg te komen, is mijn 
regenkleding ook nog blijven liggen, zo realiseer ik me wan-
neer vette druppels hemelwater me in een gestaag versnellend 
tempo in het gezicht beginnen te zwiepen. Van binnen kookt 
het geknakte ego over van verontwaardiging. Wat denken 
die oudjes wel niet! Een kok met dertig jaar ervaring! Ik zal 
ze eens wat laten zien, volgende week kook ik ze he-le-maal 
onder de tafel! 

Tot op het bot
De vrijdag daarop kom ik tot de tanden gewapend en tot op 
het bot gemotiveerd aan in Osdorp. De zelfgemaakte appel-
moes (van geschilde appels) is al klaar. ‘Het moet zoet en zacht 
zijn,’ had de verzorgende me gezegd. Volgens mij is alleen de 
aanblik van de moes al genoeg voor een wortelkanaalbehan-
deling. De rode kool is diepvries, van Iglo en met appeltjes, 
dus die voldoet ook aan het zachtheidscriterium. Hetzelfde 
geldt voor de aardappelpuree en voor het toetje: vanillevla met 
verse (!) frambozensaus zonder pitjes en ontvelde en ontpitte 
mandarijntjes. En als pièce de resistance: de sucadelapjes. Iers 
rundvlees. Zes uur gemarineerd. Bijna drie uur 
gestoofd. Mét de juiste kruiden en een plakje ontbijtkoek in 
de jus. Ik heb alles zo veel mogelijk thuis op mijn vertrouwde 
gasfornuis gekookt. Dus mij kan niets gebeuren.

‘Dag dames, hier is-ie weer, de kok, om u lekker te verwen-
nen,’ roep ik iets te hard en iets te nadrukkelijk tegen iedereen 
en niemand in het bijzonder. Ik stal al het lekkers uit op het 
aanrecht en begin met het reduceren van de vleesjus, terwijl ik 
hardnekkig vermijd aandacht te besteden aan het gemompel 
elders in de ruimte. De sucadelapjes warmen in een andere 
pan heel langzaam op. 
‘Zo meneer, mag ik mij eens even voorstellen, mevrouw Aker-
boom.’ Ze heeft haar rollator ongeveer op een meter afstand 
van het fornuis geparkeerd, een rijzige vrouw met een grote 
bos wit haar en een onderzoekende blik. Mevrouw was er de 
vorige keer niet, zo begrijp ik. Ze is hardhorend en blijft vaak 
liever op haar kamer omdat ze denkt dat niemand wat aan 
haar heeft, maar als het om eten gaat wil de 91-jarige oud-
middenstander wel een praatje aanknopen. Vooral omdat ze 
haar hele leven een slagerij heeft gehad, maar dat weet ik na-
tuurlijk nog niet. ‘Wat zit daar in die pan, als ik vragen mag?’ 
Ze schuift nog iets dichterbij en ze straalt de vastberadenheid 
uit van een politieman die een dief op heterdaad betrapt. 
‘Ossenlapjes! Maar die staan dan toch op de verkeerde pit, 
meneer. U gebruikt de sudderpit niet! En dat noemt zich kok!’ 
Ik voel een wiel van de rollator onaangenaam in mijn enkel 
prikken, maar voordat ik daar wat van kan zeggen, klinkt het:  
‘HOE LANG?’  Ik houd vier vingers in de lucht en lieg: ‘VIER 
UUR.’ Maar daarmee neemt mevrouw geen genoegen. ‘VORK,’ 
beveelt ze en ze maakt aanstalten om de gaarheid van het 
vlees persoonlijk te testen.
Zorraida redt me. De pronte Surinaamse plaatst zich tussen mij 
en mevrouw Akerboom in en doet een beroep op haar redelijk-
heid, wat nog niet zo gemakkelijk is omdat de hardhorendheid 
van mevrouw weer behoorlijk opspeelt. Uiteindelijk parkeert 
ze haar rollator in de uiterste hoek van de kamer vanwaar ze 
mij giftige blikken toezendt. ‘Op gepaste afstand,’ schampert 
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ze. En: ‘Hier zit 91 jaar ervaring in de keuken.’ Zorraida is nu 
toch ook wat onzeker geworden. Ik zie een vork blinken in haar 
hand. Voor het eerst valt me nu ook op hoe warm het hier is. 
Zweet parelt op mijn voorhoofd. Maar met de sucadelapjes is 
niets mis. 

Lege borden!
Triomf, tevredenheid, opluchting. Er gaat heel wat door me 
heen als ik een uur later de bewoners hun borden leeg hoor 
schrapen. Hier en daar komt er zelfs een vinger aan te pas 
om de laatste jus van het bord te vegen! De blik van me-
vrouw Akerboom heeft zich verzacht. Na eerst minutenlang 
de maaltijd op haar bord aandachtig te hebben bestudeerd, 
heeft ze uiteindelijk een besluit genomen welk deel van het 
sudderlapje zij geschikt acht voor nader onderzoek. Waarna dit 
met de nauwkeurigheid van een horlogemaker is verwijderd en 
naar haar mond gevoerd. Nog een hap en ze laat weten: ‘Uw 
ossenlapjes zijn goed gelukt.’ Nadien heeft ze nog twee keer 
opgeschept en inmiddels heeft ze bijna twee ons vlees achter 
de kiezen. In een roes zet ik het dessert op tafel.
Ik schaam me een beetje. Wellicht had ik meer compassie 
moeten tonen. Me niet zo als een prima ballerina moeten 
gedragen: meteen beledigd als iemand iets over mijn verheven 
kookkunst zegt. Ook nog een expert nota bene, een vrouw 
die haar hele leven heeft doorgebracht in een slagerij. Enige 

sentimentaliteit is mij als Amsterdammer niet vreemd. Ik raak 
doortrokken van warmte en begrip. Een roze wolk voert mij 
een universum van eeuwig zachte sucadelapjes binnen, van 
genotzalig lachende oudere mensen. Toch kan geen enkel mis-
verstand bestaan over het woord dat ik zojuist opving, rechts 
van me aan het eind van de tafel. Een woord zo triomfantelijk 
herhaald, dat ik meteen weer met beide benen op de grond 
sta. Als een mes komt het aansuizen in onberispelijk Jordanees. 
‘Suwer.’ En nog eens: ‘Suwer, die frembose benne suwer!’
Maar ik heb m’n lesje geleerd. Op de andere borden zijn weinig 
sporen van frambozen meer te zien. Zorayda en ik zetten ons 
onverstoorbaar aan de afwas. Als ik m’n jas aantrek, zitten zes 
oudere dames eendrachtig op de bank naar een aflevering van 
GTST te kijken. ‘Mag ik nog eens terugkomen,’ vraag ik aan me-
vrouw Jordaan. Maar die lacht en geeft me een stevig kneepje 
in mijn hand. ‘Je hep je jas binnenste buiten aan jongen.’

Dit is de laatste aflevering in de serie ‘Kleinschalig koken in de prak-

tijk’; eerdere bijdragen verschenen in DENKBEELD, 2008, 1 t/m 4 en 

2009/1.

Frank Pol is journalist en een van de oprichters van ‘Warm Eten’, een 

bedrijf dat kleinschalige woonvoorzieningen wil ondersteunen bij het 

verbeteren van de kwaliteit van het eten. Meer informatie: 

www.warmeten.nl.

Serie: Kleinschalig koken in de praktijk (slot)

‘Ossenlapjes! Maar die staan dan toch op de verkeerde pit, meneer. 

U gebruikt de sudderpit niet! En dat noemt zich kok!’




